Gli scaccia-amanti cinesi
Il boom economico e una profonda diseguaglianza di genere sono le ragioni alla base di una nuova attività economica.
Di Jiayang Fan
Quando Yu Ruojian ha scoperto che il suo obiettivo gestiva un sexy shop, ne è stato lieto. Chi lavora a contatto con i clienti è disposto a parlare con gli estranei e, in un negozio così intimo, fingersi un cliente e portare la conversazione su questioni personali sarebbe stato semplicissimo. L’anno scorso, a marzo, si è recato nel negozio di Wuxi, città a circa 70 miglia da Shanghai, dove vive. Ha detto alla proprietaria, una socievole donna sulla quarantina che chiamerò Wang, che era alla ricerca di erbe per aiutare un amico la cui relazione matrimoniale era in crisi per colpa della sua timidezza. I due hanno chiacchierato una mezz’ora buona prima di scambiarsi i contatti. «Tornerò a disturbarti presto» ha detto Yu quando se n’è andato. «Ci conto!» ha risposto Wang, non sapendo di essere finita in una serie di trappole posizionate con cura.
Un mese prima, Yu aveva parlato con una donna sui cinquanta, moglie di un direttore di fabbrica di Wuxi, che gli aveva spiegato che il marito aveva una relazione con Wang. Lei l’aveva tollerata per anni, ma ora aveva scoperto che lui aveva speso oltre duecentomila yuan – trentamila dollari – per lei, risparmi che sarebbero dovuti servire da sicurezza per la loro vecchiaia e per acquistare una casa al figlio.
Yu, quarantenne dall’aspetto gentile, con l’atteggiamento pacato di un istruttore di yoga, è uno scaccia-amanti, un lavoro che dieci anni fa non esisteva ma che sta diventando sempre più comune nelle principali città della Cina. I suoi clienti sono donne che sperano di mantenere in vita il proprio matrimonio allontanando quella che in cinese si chiama xiao san o “terzo incomodo” – un termine che può indicare qualsiasi cosa, da un partner occasionale in una relazione o a una mantenuta a lungo termine. Gli scaccia-amanti usano una varietà di metodi. Alcune donne sono pagate per andarsene o disilluse con la descrizione di dettagli negativi sulla vita dell’amante – debiti, ad esempio, o la responsabilità di un genitore anziano – o ancora esposte attraverso l’invio di biglietti ad amici o familiari. Se lo scaccia-amanti o la cliente hanno conoscenze importanti, l’amante può vedersi trasferita per lavoro in un’altra città. Una scaccia-amante cerca di diventare una confidente e consiglia il terzo incomodo che la relazione finirà male. In alcuni casi, uno scaccia-amanti può anche sedurre la donna che deve allontanare. Come tutti gli scaccia-amanti a cui ho parlato, Yu ha detto di non aver mai fatto ricorso a questa tattica, ma ammette che c’è chi lo fa.
Una settimana dopo la sua prima visita, Yu è tornato al negozio. Aveva sentito che Wang voleva vendere un immobile lì vicino, e ha accennato che stava cercando un appartamento nel vicinato. Lei si è offerta di portarlo a fare un giro e di presentargli agenti immobiliari. In diverse settimane, Yu e Wang hanno iniziato a vedersi per pranzi o cene, e alla fine Yu l’ha invitata a Shanghai per una gita culturale. Lei ha mosso qualche obiezione all’inizio ma poi ha accettato, a condizione di poter portare un’amica.
Usando i soldi della cliente, Yu ha messo la coppia di amiche in un hotel, ha mostrato loro la città e le ha portate ad assaggiare specialità culinarie. Passeggiando lungo il fiume, Yu ha scattato foto delle due donne e poi ha convinto l’amica di Wang a immortalare loro due a braccetto. Una volta finito il weekend, le immagini sono arrivate al fidanzato di Wang. «Una foto dice più di mille parole e, nell’immaginazione di un uomo geloso, ne dice diecimila» ha dichiarato Yu. L’uomo ha troncato la relazione ed è tornato dalla moglie apprezzandone, se non altro, la lealtà. La missione aveva richiesto quattro mesi circa.
Mentre Yu raccontava, era difficile capire cosa pensasse dei comportamenti propri o altrui. Non sembrava né orgoglioso né sulla difensiva, e non esprimeva giudizi sulle persone incontrate. […] Il disastro emotivo che aveva creato gli sembrava distante: […] prima del suo coinvolgimento la situazione era stata complessa e penosa, e anche se la cura che aveva impresso era stata dura, aveva migliorato le cose.
Yu mi ha detto di aver sposato due donne e di avere avuto una figlia con ciascuna. Quando gli ho chiesto perché la sua cliente di Wuxi non avesse preso in considerazione il divorzio, si è dimostrato incredulo. Per una donna, il divorzio è di rado una scelta sensata. «Nel mondo di oggi, una donna divorziata è come una macchina di seconda mano» ha detto. «Una volta guidata, non vale che una frazione del suo valore originario». Un uomo di seconda mano, invece, spiega Yu, è come un immobile rimodernato nel settore immobiliare cinese: «Il suo valore cresce». […]
Nei divorzi, le donne soffrono in modo sproporzionato. L’opinione di Yu sulle scarse possibilità di risposarsi sono ampiamente condivise, ma ci sono questioni concrete che derivano dalla disparità economica nei matrimoni. Gli scaccia-amanti sono solo una parte di un’ampia industria sorta per aiutare le mogli a salvare le loro unioni, ma il loro lavoro ha prodotto un alone di mistero, come la figura dell’amante stessa, spesso raffigurata in film e programmi TV come una sfasciafamiglie predatrice ma irresistibile. […]
Yu è uno dei circa trecento dipendenti del Weiqing Group, che si definisce il primo «ospedale professionale e transnazionale per l’amore». Weiqing – il nome si traduce in “preserva il sentimento” – è stato fondato sedici anni fa e fornisce una gamma di servizi rivolti a chi vuole salvare il proprio matrimonio a ogni costo. Una mattina dello scorso dicembre ho visitato la sede al diciottesimo piano di un palazzo segnato dalle intemperie.
La cofondatrice dell’azienda, una donna sulla quarantina, è venuta a incontrarmi. […] «Non ci sono matrimoni duraturi» mi ha detto. «Solo amanti che non hanno lavorato abbastanza sodo per distruggerli».
Jiayang Fan, «China’s Mistress-Dispellers», New Yorker, 26 giugno 2017